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Introduction
Qu’est-ce que la littérature japonaise ? Tenter de répondre à cette question
fondamentale est sans doute une entreprise naïve si ce n’est vaine lorsqu’il s’agit
de le faire au travers d’un auteur dont l’identité est au contact de plusieurs
autres cultures. A ce titre, le cas de l’Américain Ian Hideo Levy（« Levy Hideo »
Rîbi Hideo リービ英雄, né en 1950） se démarque des catégories littéraires
traditionnelles. Il s’agit en effet du premier écrivain occidental à écrire des fictions
directement en langue japonaise, et dont la carrière remonte à la publication de la
nouvelle intitulée Seijôki no kikoenai heya 星条旗の聞こえない部屋（Une pièce où
l’on n’entend pas la bannière étoilée）dans la revue Gunzô 群像 en mars1987. Il a
réussi à s’imposer sur la scène littéraire japonaise il y a plus de vingt ans, suivi par
de nombreux écrivains que la critique range aujourd’hui dans le phénomène de la
« littérature transfrontalière »1）（ekkyô-bungaku 越境文学）.
Levy Hideo est également essayiste et porte en lui une œuvre hybride dans
1）Englobe entre autres les Japonaises Tawada Yôko 多和田葉子（née en1960）et Mizumura
Minae水村美苗（née en1951）, l’Iranienne Shirin Nezammafi（née en1979）, le Suisse David
Zopetti（né en1962）et l’Américain Arthur Binard（né en1967）. Pour plus de précisions, voir :
Cécile Sakai, « Exil versus mondialisation, la littérature en langue japonaise ou le jeu de la
marelle », Imaginaires de l’exil : dans les littératures contemporaines de Chine et du Japon（dir.
Chantal Chen-Andro, Cécile Sakai et Shuang Xu）, Arles, Philippe Picquier,2012, p.273－286.
laquelle la fiction et la non-fiction communiquent et se complètent mutuellement.
Notre objectif dans cet article est d’analyser le tournant dissertatif de son œuvre en
nous focalisant plus particulièrement sur sa vision de la littérature et du monde.
Comment l’auteur envisage-t-il son œuvre en marge de la littérature japonaise ?
Est-il approprié d’avancer une « littérature-monde » ? Beaucoup de critiques
développent l’idée d’une littérature-monde en japonais, en se fondant sur l’œuvre de
Levy. Notre analyserons le concept de littérature-monde forgé par l’Occident et ses
limites. Nous verrons enfin comment les idées portées par l’auteur s’apparentent à
une forme de « mondialité ».
1．Levy Hideo, un écrivain de la « littérature-monde » ?
L’expression « littérature-monde » aurait été utilisée pour la première fois par
l’écrivain et homme d’Etat allemand Goethe2） dans un dialogue avec Johann Peter
Eckermann :
La littérature nationale ne veut plus dire grand-chose aujourd’hui, nous entrons
dans l’époque de la Weltliteratur, et c’est à chacun d’entre nous d’accélérer ce
processus.3）
2）Pour le chercheur spécialiste des études francophones, Farid Laroussi, le premier à avoir utilisé
le terme de Weltliteratur reste l’historien Friedrich Schlosser dans le premier volume de L’histoire
du monde（1815）. D’après Suzanne S. Choo, François Rastier et le dictionnaire international
des termes littéraires dirigé par Jean-Marie Grassin de l’université de Limoges（accessible sur
l’adresse ‹ http://www.flsh.unilim.fr/ditl/ › consultée le 15 mai 2012）, il s’agit de l’écrivain
allemand Christopher Martin Wieland（1733－1813）. Les hypothèses sont partagées, dans tous
les cas nous pouvons affirmer que Goethe confère au terme un nouveau souffle et le met au-
devant de la scène internationale.
3）Jonathan Derbyshire, « QUERELLE DE LANGUES－Vous avez dit littérature-monde ? »,
Courrier international ,28 mai 2009, disponible sur : ‹ http://www.courrierinternational.com/
article/2009/05/28/vous-avez-dit-litterature-monde ›, consulté le15mai2012.
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Certains critiques（Numano Mitsuyoshi 沼野充義4）, et, de manière plus
modérée, Mads Rosendahl Thomsen5））ont interprété ces propos comme un appel
au cosmopolitisme transcendant les nations. D’autres（Farid Laroussi6）, Suzanne
S. Choo7） …） y ont vu au contraire une tentative masquée visant notamment
l’établissement d’un nouveau canon en langue allemande. En réalité, la littérature-
monde trouve un regain d’intérêt depuis plusieurs décennies et plus précisément
depuis que l’on a commencé à utiliser communément le terme de mondialisation
pour désigner notre époque.
En France, une cinquantaine d’auteurs dont Jean-Marie Gustave Le Clézio
（né en1940）, Anna Moï（née en1955）et Wadji Mouawad（né en1968）ont signé
le manifeste intitulé Pour une littérature-monde publié dans le journal Le Monde,
puis aux éditions Gallimard8）. Il s’agissait justement par cet acte de dénoncer la
récupération politique de nature « postcoloniale »（terme qui fâche dans le champ
littéraire francophone mais qui reste la norme dans le monde anglo-saxon）voire
néocoloniale de ces auteurs par la Francophonie institutionnelle9）.
Pascale Casanova（née en 1959）, figure incontournable de la sociologie de
la critique, analyse plus particulièrement le champ littéraire international dans sa
4）Numano Mitsuyoshi 沼野充義, W bungaku no seiki e : kyôkai o koeru nihongo bungaku
W文学の世紀へ：境界を越える日本語文学（Vers le siècle de la littérature-monde : la
littérature japonaise qui dépasse les frontières）, Tôkyô, Goryû Shoin,2001, p.10et37.
5）Mads Rosendahl Thomsen, Mapping world literature : international canonization and
transnational literatures, London ; New York, Continuum, coll. « Continuum literary studies
series »,2008, p.11－12.
6）Farid Laroussi, « La littérature-monde en français : mélancolie ou illusion ? », International
Journal of Francophone Studies, décembre2009, vol.12, p.417.
7）Suzanne S. Choo, « On literature’s use（ful/less）ness : reconceptualizing the literature
curriculum in the age of globalization », Journal of Curriculum Studies,2011, vol.43, no1,
p.55.
8）Jean Rouad et Michel Le Bris（dir.）, Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard,2007
9）François Rastier, « Littérature mondiale et témoignage », Altérité et mutations dans la langue :
pour une stylistique des littératures francophones, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, coll.
« Au coeur des textes », no19, p.251.
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République mondiale des lettres10）. Pour l’auteur, l’univers littéraire crée sa propre
géographie, souvent à l’opposé des frontières nationales. Dans cet univers, il existe
plusieurs lieux dont l’influence varie, le plus important serait la ville de Paris.
C’est une « ville-littérature », un espace de domination littéraire transnational et
universel, qui suscite l’attention de l’Europe et du monde entier. C’est « la capitale
de l’univers littéraire », « des arts, du luxe et de la mode » où règne « la liberté
artistique »11）. Les critiques accusant un eurocentrisme voire un certain parisianisme
fusent de toute part. Cet ethnocentrisme palpable constitue une véritable ambiguïté
dans le projet initial de la littérature-monde.
Dans un essai, Levy Hideo déprecie l’approche contemporaine de la littérature-
monde :
（中略）英語の「普遍性」があちこちから耳
に飛んできた。
インド人が英語で自己を表現し，文学を書
く。ラシュディのおかげでそれが当然なこと
になった。しかし，なぜイギリス人がヒン
ドゥー語を書かないのか。なぜ「西洋人」は
アジアのことばで自己を表現しようとしない
のか。アジアの島国の首都で生まれたそのよ
うな懸念を抱えながら，ラシュディの姿が見
当たらない陰鬱なロンドンの町を，ぼくは歩
いた。12）
［ … ］ J’entendais souvent parler de
« l’universalité » de la langue anglaise.
Les Indiens s’expriment et produisent de la
littérature en anglais. Grâce à Rushdie, c’est
devenu quelque chose de normal. Néanmoins,
pourquoi les Anglais n’écrivent-ils pas en
hindou［sic］? Pourquoi les « Occidentaux »
ne s’expriment pas avec une langue de l’Asie ?
Envahi par cette crainte qui avait vu le jour dans
la capitale de l’archipel de l’Asie, je parcourrai
la ville mélancolique de Londres où l’on ne peut
pas apercevoir Rushdie.
10）Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Éd. du Seuil,1999.
11）Ibid., p.41
12）Levy Hideo, Shinjuku no manyôshû 新宿の万葉集（Le Recueil de dix mille feuilles de
Shinjuku）, Tôkyô, Asahi shinbunsha,1996, p.88.
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Levy critique ici le fait que les auteurs occidentaux n’écrivent pas dans d’autres
langues que l’anglais. L’anglais s’affirme comme une langue dominante et
constitue le principal vecteur de la littérature-monde quitte à masquer certaines
expressions littéraires rédigées dans d’autres langues.
Dans l’anthologie dirigée par David Damrosch（né en1953）et intitulée The
Longman Anthology of World Literature13）, de nombreux classiques japonais tels que
le Genji monogatari 源氏物語（Le Dit du Genji）sont présentés et inclus dans leur
version anglaise14）. Ce choix montre que la littérature-monde prend une dimension
canonique et accorde une place privilégiée à la langue anglaise.
Concernant justement la traduction, la langue de sortie fait débat et certains
écrivains choisissent volontairement de ne pas être traduits. Mizumura Minae
revendique, par exemple, cette position dans son roman bilingue Shishôsetsu from
left to right où l’usage partiel de l’anglais joue le rôle inversé d’opposant à la
traduction dans cette même langue15）. Dans son récent essai intitulé Nihongo ga
horobiru toki－ eigo no seiki no naka de16）日本語が亡びるとき－英語の世紀の中
で（Lorsque la langue japonaise disparaitra dans le siècle de l’anglais）, l’auteur
défend l’idée selon laquelle la langue japonaise pourrait disparaître dans les siècles à
venir, sous la domination de l’anglais qui est une langue glottophage17） :
13）David Damrosch（dir.）, The Longman Anthology of World Literature, New York, Longman,
version condensée,2008. La table des matières est disponible sur le site internet ‹ http://www.
pearsonhighered. com / educator / product / Longman-Anthology-of-World-Literature-The-Compact-
Edition/9780321436900.page ›（page consultée le17mai2012）.
14）La pièce de théâtre de type bunraku écrite par Chikamatsu Monzaemon 近松門左衛門（1653－
1725）, Shinjû ten no amijima 心中天網島（Suicides amoureux à Amijima）est analysée. La
version intégrale en six volumes inclut également le Man. yôshû et l’œuvre de l’auteur moderniste
Yokomitsu Riichi 横光利一（1898－1947）.
15）Mizumura Minae, « La littérature japonaise : deux temps », 20 juin 1999, p.11－12.
Disponible sur : ‹ http://mizumuraminae.com/pdf/MizumuraLesdeuxtemps.pdf ›, page consultée le
17mai2012.
16）Mizumura Minae, Nihongo ga horobiru toki－ eigo no seiki no naka de 日本語が亡びるとき
－英語の世紀の中で（Lorsque la langue japonaise disparaitra dans le siècle de l’anglais）,
Tôkyô, Chikuma shôbo,2008.
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くり返すが，広い意味での文学がおわること
はありえない。
だが，英語が〈普遍語〉になったことによっ
て，英語以外の〈国語〉は〈文学の終わり〉
を迎える可能性がほんとうにでてきたのであ
る。すなわち，〈叡智を求める人〉が〈国語〉
で書かれた〈テキスト〉を真剣に読まなくな
る可能性がでてきたのである。それは，〈国
語〉そのものが，まさに〈現地語〉に成り果
てる可能性が出てきたということにほかなら
ない。
〈国民文学〉が〈現地語〉文学に成り果てる
可能性がでてきたということにほかならな
い。（中略）たしかなのは，日本の文学の行
き末の危うさである。（中略）日本語が危う
くなれば，本来なら日本語の祝祭であるべき
日本文学の運命は危うい。（中略）
くり返し問うが，今，漱石ほどの人材が，わ
ざわざ日本語で小説なんぞを書こうとするで
あろうか。
私自身も含め，今，書いている人たちに失礼
だが，たぶん書かないような気がする。
今でさえすでにこのような状況である。
このまま手をこまねいていたとしたら，これ
から四半世紀後はもちろん，五十年後，百年
後，私程度の者でさえ果たして日本語で小説
Je le répète, la notion de littérature dans un sens
large ne disparaîtra pas.
Cependant, étant donné que l’anglais est devenu
une langue « universelle », il y a une réelle
possibilité que les littératures nationales des
autres langues que l’anglais « disparaissent ».
Autrement dit, il y a une sérieuse possibilité
que les « personnes intelligentes et sages » ne
lisent plus les « textes » écrits dans leur langue
nationale. Cela signifie ni plus ni moins qu’il
y a une possibilité que la « langue nationale »
redeviennent une « langue locale ».
Cela signifie ni plus ni moins que la « littérature
nationale » peut redevenir une littérature
« locale ». ［…］Il est certain que la littérature
du Japon est en danger de disparition. ［…］Si
le japonais est en danger, alors le destin de la
littérature japonaise, qui doit à l’origine célébrer
la langue japonaise, est menacé.［…］
Je me le demande encore, est-ce qu’une
personne aussi talentueuse que Sôseki écrirait
aujourd’hui de son plein gré en japonais ?
Je m’excuse pour les auteurs qui écrivent, moi
y compris, mais j’ai l’impression que personne
ne le ferait.
Nous sommes déjà dans cette situation.
A partir de maintenant, est-ce qu’une personne
de mon niveau écrira un roman en japonais,
dans vingt-cinq, cinquante voire cent ans ? Et
17）Nous empruntons cette création lexicale（qui signifie morphologiquement « langue＋manger »）
au sociolinguiste Louis-Jean Calvet : Louis-Jean Calvet, Linguistique et colonialisme petit traité
de glottophagie, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot », no419,2002.
134 言語文化研究 第38巻 第1－1号
を書こうとするであろうか。それ以前に，果
たして真剣に日本語を読もうとするであろう
か。18）
avant cela, est-ce que cette personne lira du
japonais ?
A l’époque actuelle, l’anglais serait devenu, avec l’usage d’internet, une
menace pour les langues du monde et le japonais tout particulièrement. Le japonais
et la littérature japonaise pourraient perdre leur statut national avec la montée en
puissance de la langue anglaise. Les langues nationales redeviendraient à nouveau
des langues vernaculaires, laissant à l’anglais le monopole du savoir et de la
littérature. L’auteur pose la question avec franchise et audace : quel auteur majeur
utilisera la langue japonaise pour écrire des romans dans les décennies à venir ?
Son propos est dirigé contre la langue anglaise, vecteur principal de la littérature-
monde.
On s’échappe peu à peu du projet initial de la littérature-monde qui s’était fixée
pour objectif de donner une voix nouvelle à des littératures que l’histoire littéraire et
la littérature comparée avaient négligées. Il s’agissait des littératures non-
occidentales, mais également des œuvres non-canoniques.
La Weltliteratur , appelée de ses vœux par Goethe, constituait-elle vraiment
un appel sincère au cosmopolitisme littéraire ? Ne s’agissait-il pas plutôt de
promouvoir la langue allemande dans le monde, dans un souci d’éduquer, de
civiliser le monde, sous l’influence d’une idéologie dangereuse qui a conduit les
nations européennes à mener les pires atrocités dans le monde ? La world-literature
de Damrosch ne consiste-t-elle finalement pas à additionner et à célébrer les canons
de toutes les littératures nationales traduits en anglais, sans considérer la diversité, la
créolité et le mineur à l’œuvre dans toutes les cultures ? Aujourd’hui encore, la
18）Mizumura Minae, op. cit.,2008, p.255－265.
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littérature-monde ne serait-elle pas le reflet feutré de la domination de l’Occident sur
le monde ?
L’œuvre de Levy Hideo invite à reconsidérer tous ces modèles théoriques avec
leurs caractéristiques propres, mais qui n’en restent pas moins fondamentalement
tous ethnocentriques.
La vision du monde de Levy trouve un écho sémantique avec celle portée
par l’écrivain et philosophe français Edouard Glissant（1928－2011）. Le monde
y est envisagé comme une « totalité »19） non totalitaire en voie de créolisation,
un Tout-Monde . La mondialisation procède d’une « dilution standardisée »20）, qui
généralise, uniformise et appauvrit par le bas. La « mondialité »21）, au contraire,
est un espace vécu, similaire à un tourbillon infini qui s’enrichit de toutes les
particularités du monde.
2．La mondialité ou comment repenser le monde et l’individu.
Il nous semble qu’il est possible d’étudier la réflexion de l’auteur sur les
langues et les cultures du monde, au prisme de la « mondialité » formulée par
Glissant. L’œuvre de Levy Hideo invite en effet à repenser le monde autrement, en
déplaçant les perspectives. Un monde sans centre ni périphérie, réclamant d’une
certaine façon le même droit à « l’opacité »22） la plus totale. Nous aborderons la
vision de l’auteur sur ses propres écrits, ainsi que quelques essais dont certains
motifs importants（la société américaine contemporaine, la question des aborigènes
taïwanais, la région du Tôhoku）reflètent selon nous une forme de décentrement
caractéristique de la mondialité :
19）Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde : Poétique IV , Paris, Gallimard,1997, p.119.
20）Ibid., p.192.
21）Ibid., p.176.
22）Ibid., p.29.
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最初にアメリカの新聞からインタビューの依
頼が来たとき，ぼくは「これは日本の国内問
題です」とことわろうとした。「だからこそ
興味がある」と相手が答えた瞬間，久しぶり
の英語の電話のやりとりの途中で，「あんた
たちには分からない」という日本語がぼくの
脳裏を掠めた。［…］これは当たり前といえ
ば当たり前なことだが，日本への「逃亡」を，
日本の中の読者に読んでもらおうと日本語
で，しかも「日本独自の」という形容詞がめ
ずらしく生きている私小説というジャンルを
かなり意識して書いたぼくにとって，外から
読まれて評価されてしまったことに，「ネイ
ティブ」の作家がそうした場合に経験する以
上のおどろきを覚えたものだ。23）
Lorsque je reçus pour la première fois une
demande d’interview d’un journal américain,
j’avais voulu décliner en répondant « c’est un
problème intérieur au Japon » . « C’est
justement pour cela que ça m’intéresse »
répondit le journaliste. « Vous n’y comprenez
rien » pensai-je en japonais au beau milieu d’un
échange téléphonique en anglais comme je n’en
avais pas eu depuis longtemps. ［…］Certes
cela peut paraître évident et ça l’est. Moi qui
avais voulu faire lire aux lecteurs intérieurs du
Japon cette fuite écrite en japonais vers celui-ci
et, qui plus est en étant bien conscient du genre
qu’est le shishôsetsu－roman du moi－dont la
caractéristique propre au Japon est extrêmement
vivace, j’ai ressenti un étonnement à être lu
et jugé de l’extérieur, supérieur à ce que les
écrivains natifs connaissent dans un tel cas.
Levy Hideo a longtemps cru que son œuvre s’inscrivait dans la seule littérature
du Japon. Il se doutait qu’un Américain publiant des romans en langue japonaise
pouvait faire l’objet de débats au sein de la critique littéraire japonaise. L’écriture
par des personnes ne possédant pas la nationalité japonaise transforme les frontières
de la littérature japonaise24）. Cécile Sakai affirme dans le même sens que la
littérature japonaise n’est plus un ensemble canonique, patrimonial et qu’il faut
projeter d’aller au-delà25）. En revanche, Levy Hideo était loin de se douter que la
critique occidentale pouvait s’intéresser à une affaire qu’il croyait « intérieure au
23）Levy Hideo, Nihongo o kaku heya 日本語を書く部屋（Une pièce où j’écris en japonais）,
Tôkyô, Iwanami shoten,2001, p.42－43.
24）Numano Mitsuyoshi, op. cit., p.13－14.
25）Cécile Sakai, « La littérature japonaise hier et aujourd’hui : lignes et horizons », Pour un autre
roman japonais, Nantes, C. Defaut,2005,
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Japon ». La première traduction de l’œuvre de Levy date de2011, il s’agit de la
traduction en langue anglaise de sa première nouvelle Seijôki no kikoenai heya et
dont le titre s’intitule en anglais A Room Where The Star-Spangled Banner Cannot
Be Heard26）. Elle voit le jour tardivement, au moment où Levy prend conscience
de la portée transnationale de son œuvre.
Chose intéressante à noter, un an après la publication de la traduction en langue
anglaise, un ouvrage critique de l’auteur intitulé Tairiku e Amerika to chûgoku
no genzai o nihongo de kaku 大陸へ アメリカと中国の現在を日本語で書く
（Vers le continent, écrire à propos des Etats-Unis et de la Chine actuels en langue
japonaise）voit le jour. Dans ce dernier, Levy Hideo analyse l’actualité récente de
son pays d’origine :
白人としてアメリカに住んでいた少年時代，
こんな短い時間でこれだけの黒人とすれ違っ
たことは，たぶん一度もなかった。
（中略）
ぼくが子供時代に過ごした東アジアから，十
二歳でアメリカに「帰った」とき，初めて動
物を指すような差別用語を，白人の親戚か
ら，学校の同級生から聞いた時のことを思い
出した。また，そのような呼び方をたとえ自
分がしなくても，それをする人をあまり大き
な声で非難しない。それが白人のアメリカ人
少年のアイデンティティーの仲間入りの一つ
の条件になっていたのも，記憶している。
大人になってからようやく読みはじめた，自
分が生まれるか生まれないかの時代にかれら
Lorsque j’étais enfant et que je vivais aux États-
Unis en tant que Blanc, peut-être que je n’avais
jamais croisé autant de Noirs en aussi peu de
temps.
［…］
Pour la première fois depuis que j’étais rentré
aux États-Unis après avoir vécu mon enfance en
Asie du Sud, je me suis rappelé des insultes
racistes proférées par mes camarades blancs
et leurs parents, comme si l’on désignait des
animaux. Même si je n’utilisais pas moi-même
ces insultes, je ne dénonçais pas tout haut ceux
qui les proféraient. Je me rappelle que c’était
une des conditions pour faire partie d’un groupe
de jeunes blancs américains.
J’ai commencé à les lire une première fois
lorsque je suis devenu adulte. Il y a les
26）Levy Hideo, A Room Where The Star-Spangled Banner Cannot Be Heard , traduit du japonais
par Christopher D. Scott, New York, Columbia University Press,2011.
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が書いた文学賞に，『Invisible Man』があり
『Another Country』があった。「不可視の男」
と「もう一つの国」。アメリカ人の一割強が，
見えない。見えないようにされている。そし
てアメリカの中にはもう一つの「アメリカ」
があった。
（中略）「差別の認識と差別の克服」。それこ
そが，アメリカが生み出した本物の「普遍的」
な課題である，と東京に住みついてからよく
考えるようになった。
高校時代には，ジェームズボールドウィンを
読んでいなかった。「アナザー・カントリ
ー」，「もう一つの国」ということばも知らな
かった。南部軍の将軍の名前を記した道しる
べの向こうにある地区との間に不可視のボー
ダーがある，というような意識すらなかっ
た。むしろ，日本でいつか聞いた，江戸時代
の日本の都市の地区で被差別部落が空白と
なっていたという話にどこか似た感覚で，少
なくとも大人たちが作り上げている日常の中
ではその存在が意識すらされない。（中略）可
能にならないまま，大統領になる。四百年の，
それが最後の「被差別」なのかもしれない。
（中略）
老若男女の黒人と，三十代までが圧倒的に多
い白人からなる群衆の喚声が聞こえた。
アメリカは，戻ってきた。アメリカは，甦っ
た。
だが，ぼくの目にみなぎり，ぼくの耳に聞こ
えたのは，さらに，もう一つの国だったので
ある。27）
romans Invisible Man et Another country écrits
respectivement par Ralph Ellison et James
Baldwin, à l’époque de ma naissance.
« L’homme invisible » et « Un autre pays ».
10％ des Américains sont invisibles. Ils sont
rendus invisibles. Ensuite, il y a dans les
États-Unis un autre « États-Unis ».［…］
« Reconnaître et vaincre le racisme ». « C’est
un véritable sujet “universel” qui est né aux
États-Unis » pensai-je après avoir commencé
à vivre aux États-Unis. Je n’ai pas lu James
Baldwin au lycée. « Another country », « un
autre pays », je ne connaissais pas cette
expression. Je n’avais pas conscience qu’une
barrière invisible jouxtait un territoire qui se
trouvait de l’autre côté du panneau de la route,
sur lequel était inscrit le nom d’un général de
l’armée du Sud. Dans le quotidien construit
par les adultes, on n’en a pas conscience, un
peu comme l’histoire cachée des burakumin
situés dans les quartiers des villes de l’époque
Edo. ［…］Devenir un président est quelque
chose qui demeure impossible, c’est peut-être la
dernière « discrimination » de ces quatre siècles.
［…］
On entendait des cris de foule venant d’hommes
et de femmes noirs de tout âge, puis de Blancs
âgés surtout de moins de40ans.
« les États-Unis sont de retour ! », « les États-
Unis ont ressuscité ! »
Mais ce qui inondait mes yeux et mes oreilles,
était pour moi « un autre pays ».
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Levy Hideo a assisté à la première investiture du président américain Barack
Obama（né en1961）, le20 janvier2009. L’omniprésence des « Noirs » dans les
transports venus en nombre assister à l’investiture, soulignée de manière presque
choquante par l’auteur, caractérise la tonalité du texte. L’identité multiculturelle
des États-Unis provoque chez Levy un sentiment étrange mêlé de surprise et de
nostalgie. Le racisme envers les Noirs par les Blancs à l’école, les mesures de
ségrégation raciale, l’invisibilité sociale des quartiers noirs sont autant de motifs qui
paraissent étrangement nouveaux pour l’auteur. Ce dernier ne peut toujours pas
croire qu’un « Noir », qui porte un nom aux sonorités « non-occidentales », ait été
élu président des États-Unis. Notons également que de nombreuses homologies sur
le plan social et identitaire sont présentes dans l’essai. Elles témoignent de la
mondialité du texte. A titre d’exemple, la ségrégation des Noirs au États-Unis
est rapprochée avec la discrimination envers les burakumin 部落民, les gens du
« hameau » qui étaient au plus bas de l’échelle sociale au Japon pendant l’ère Edo et
qui subissent, aujourd’hui encore, une forte ségrégation économique et sociale. Le
style ironique et traditionnel de cette prose journalistique, renforce le propos de
l’auteur, qui en fin de compte ne portent pas des idées racistes et nationalistes mais
au contraire développent un discours hybride conscient de la complexité du monde.
Cela montre bien que Levy Hideo a changé d’attitude envers son pays
d’origine, les États-Unis. Au début de sa carrière, il s’agissait d’un pays délaissé et
fui par l’auteur, si ce n’est méprisé parfois. En revanche, on peut affirmer
aujourd’hui qu’il s’agit pour lui d’un lieu d’inspiration qui nourrit une réflexion
ouverte sur le monde.
Un autre élément important reste la place singulière de la Chine et de l’Asie
27）Levy Hideo, Tairiku e amerika to chûgoku no genzai o nihongo de kaku 大陸へアメリカと中
国の現在を書く（Vers le continent, écrire à propos des États-Unis et de la Chine actuels en
langue japonaise）, Tôkyô, Iwanami shoten,2012, p.4－21.
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chez l’auteur. Pour Levy, la Chine est universelle, elle occupe un rôle fondamental
dans le champ littéraire asiatique et mondial. Levy Hideo affiche un intérêt profond
pour la culture chinoise. On pourrait l’accuser d’un certain sinocentrisme.
Néanmoins, sa participation à un colloque à Taïwan le bouleverse profondément :
四十三年前の，自分の家の中にも外にも，こ
のような風貌の人は見かけなかったし，この
ような不思議な北京語を耳にしたことはな
かった。二十一世紀に入ると，中国語は「も
う一つの英語」になるだろうと予測する論客
は，おそらくこのような作家の文学表現を意
識していないだろう，といくつもの声でざわ
めく宴会場の中で，シャマン・ラポガン氏の
顔を横にうかがいながら思った。［…］台湾
へ渡る前にぼくはシャマン氏の小説を日本語
訳で読んでいた。台湾の東海岸の海に浮かぶ
離島に古来から住みつづけてきた三千人のタ
オ民出身の，この作家の物語の中には，学校
の世界地図にものらないその離島から見た台
湾そのものが一つの「大陸」のように，大き
く，君臨している領域として描かれているの
である。それを読んだとき，「大陸と島」を
軸に東アジアの地図を四十三年間脳裏に思い
描いてきたぼくは，究極の周辺からすべての
パースペクティブをひっくり返ししてしまう
ような驚きを覚えたのであった。28）
Il y a quarante-trois ans je n’avais pas aperçu
d’individus avec une telle allure, que ce soit
dans mon foyer ou à l’extérieur. Je n’avais
jamais entendu un pékinois si étrange. A
l’aube du XXIème siècle, les critiques qui
prédisent que le chinois deviendra une
« nouvelle langue anglaise » n’ont semble-t-il
pas conscience de ces expressions littéraires
relevant de ce genre d’auteurs, pensai-je en
regardant furtivement Syaman Rapongan dans
cette salle de banquet où de nombreuses voix
s’agitaient. ［…］Avant de venir à Taïwan,
j’avais lu la traduction japonaise du roman de
Syaman. Dans le récit de cet auteur originaire
de la tribu Tao qui compte trois mille personnes
vivant depuis des lustres dans les îles reculées
de la côte Est de Taïwan, Taïwan vue depuis
ces îles éloignées qui ne figurent même pas sur
les cartes du monde des écoles, est décrite
comme un lieu vaste et dominant, tel un
continent . Quand je le lus, m’imaginant
pendant quarante-trois ans le continent et l’île
sur un axe et le plan de l’Asie de l’Est, je
ressentis un étonnement qui, depuis les environs
les plus reculés, renversa toutes les perspectives.
28）Levy Hideo, Ekkyô no koe 越境の声（Voix transfrontalières）, Tôkyô, Iwanami shoten,2007,
p.246－247.
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Levy a vécu à Taiwan entre1956 et1959, son père y travaillant en tant que
diplomate. Il est souvent difficile pour un individu quelconque de revenir sur le
lieu qui l’a vu grandir car celui-ci avec le temps évolue et devient parfois
méconnaissable. Cela est d’autant plus exact pour Taïwan qui connut dès l’après-
guerre une période de croissance importante sous le régime de Tchang Kaï-chek
蔣介石（1887－1975）. Ainsi, Levy fait le choix de ne pas y retourner sous prétexte
qu’il ne subsiste aucun élément de son enfance. Il a attendu quarante-trois ans pour
y retourner suite à une invitation à participer à un colloque, colloque se proposant
d’étudier conjointement la littérature taïwanaise et japonaise et qui lui a permis
de rencontrer l’auteur taïwanais Syaman Rapongan 夏曼藍波安29）（né en 1957）.
L’écrivain Syaman fait partie de l’ethnie Tao et mène dans ses romans une réflexion
sur sa propre identité d’aborigène. Il s’agit là d’une véritable littérature mineure30）.
Une de ses caractéristiques réside dans l’usage déterritorialisé de la langue en
« oppos［ant］le caractère opprimé de［celle-ci］à son caractère oppresseur »31）,
où « l’affaire individuelle » d’en bas devient « politique［et］prend une valeur
collective »32）. Dans l’œuvre de Syaman, la langue chinoise déterritorialisée est
remise en question au prisme du langage métaphorique des Tao. Son œuvre met à
mal les préjugés construits autour des cultures, en portant un regard philosophique
sur l’image universelle de l’océan, le monde et l’environnement. Redécouvrir l’île
de Taïwan sous sa véritable nature hybride, constitue un véritable choc pour
l’auteur, un choc qui déconstruit ses mythes fondés principalement autour de deux
29）Notons qu’il existe un essai traduit en français : Syaman Rapongan, La mémoire des vagues,
traduit par Marie-Paule Chamayou, Tigre de papier,2011. Pour des informations plus précises
sur l’auteur, on pourra se référer à la page web suivante : Taïwan aujourd’hui, « Les racines de
la mer », ‹ http://Taïwanauj.nat.gov.tw/ct.asp?xItem=30411&CtNode=1605› consultée le18 mai
2012.
30）Notion proposée initialement par Gilles Deleuze.
31）Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka pour une littérature mineure, Paris, Éd. de Minuit,
coll. « Critique »,1975, p.49.
32）Ibid., p.30－31.
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entités jumelles : l’île et le continent. Taïwan atteint ainsi une forme d’autonomie,
en se libérant du joug de l’universalité du pékinois et de la Chine. L’île Formose
n’est pas le lieu d’un simple métissage culturel, il s’agit d’une véritable « culture du
métissage »33）, d’un « cosmopolitisme vernaculaire »34） qui, dans ses fondements,
remet en cause tout ethnocentrisme. Le discours de l’auteur n’implique plus une
dichotomie simpliste entre Taïwan et la Chine, ni même entre l’Occident et l’Orient.
Il n’est plus possible de distinguer un centre ou un espace périphérique, le monde
est un kaléidoscope polychrome représentant la diversité des cultures et les cultures
de la diversité. Le récit de cette redécouverte tardive qui le marqua profondément
clôt son ouvrage critique Ekkyô no koe（Voix transfrontalières）.
Nous voudrions évoquer un dernier essai de Levy Hideo, qui concerne le
Tôhoku :
アメリカ，中国，ドイツと海

外

ばかり飛び
廻っていた一年の中で，めずらしい国内旅行
だった。そして東京や関西の人以上に，東北
人の，まわりの旅客の目にはぼくのその旅
は，「国内旅行」として映らないだろうとい
う不安を抱きながら，『奥の細道』の話をす
るために，ぼくは，「旅」というものをほと
んどパロディ化してしまう特急列車のスピー
ド感を味わっていたのである。
ちょうどその二ヶ月前に，ぼくは実は二重年
ぶりの，学生時代の一人旅以来の「東北」へ，
ある雑誌の取材で言ったばかりだった。その
C’était un voyage au Japon inhabituel, alors que
j’avais parcouru la même année les États-Unis,
la Chine, l’Allemagne, c’est-à-dire uniquement
l’étranger. Plus que lorsqu’il s’agit des gens
de Tôkyô et du Kansaï, le regard des voyageurs
du Tôhoku autour de moi laissait transparaître
une angoisse qui se reflétait dans le « voyage
intérieur » qui était le mien et, pour parler de
La Sente étroite du Bout-du-Monde, j’appréciais
la sensation de vitesse du train rapide qui
parodiait ce qu’est un « voyage.»
Il y a exactement deux mois, cela faisait vingt
ans que j’étais allé pour la dernière fois seul en
tant qu’étudiant dans le Tôhoku pour recueillir
33）Edouard Glissant, op. cit., p.15.
34）Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale（titre original : The
location of Culture,1994. Traduit de l’anglais par Françoise Bouillot）, Paris, Payot,2007,
p.13.
Littérature versus monde :
autour de la mondialité dans les essais de Levy Hideo 143
ときの「東北」は，地方都市からかなり離れ
てしまった真冬の漁村などをたずねるとい
う，ハードで，そしてより本格的な「旅」だっ
た。
そのときの「東北」で感じたことの一つは，
地方都市を離れれば離れるほど，こちらの人
種が問題にされなくなる，ということだっ
た。より「客観的」に言い換えれば，もしか
すると東京以上に強い地方都市の「民族」神
話－異人種に対する近代の極端なこだわり
が，かえって漁村の，明治生まれや大正生ま
れの漁村師たちと一緒になると，感じられな
くなる，ということだった。よそ者に対する
劣等感と優越感と排他主義から成るあの「コ
ンプレックス」は，日本人の土着的な「気質」
ではない，むしろ近代の都市社会から生まれ
たものである。そして「中央」から離れた小
さな近代都市ほどその複合感情が強くて，そ
れらの小さな「中央」をさらに離れた農村や
漁村になると，それらが実に不思議なほどに
感じられなくなるのだ。そのことがわかった
ときぼくは国内旅行で何年ぶりかのおどろき
を覚えたのである。（中略）
いっしょに特急列車を降りて，ぬくもりを約
束しているような肌寒い「東北」の不思議な
空気の中へ歩みこんだ。新幹線の乗り換え口
で別れた後に，ぼくは二十一世紀の日本の
「野心」を一つかいま見た，という気がした
のだった。
Boys be ambitious !35）
diverses données pour une revue. A cette
époque, le « voyage » que j’avais fait au Tôhoku
était dur mais authentique, j’avais visité en
plein hiver un village de pêcheurs très éloigné
de la ville principale.
J’avais senti à l’époque que plus on s’éloignait
de la ville provinciale, moins ma race ne posait
problème. Si je le reformule de manière plus
« objective », je ne ressens plus le mythe du
« monoethnisme » des villes régionales（plus
puissant peut être qu’à Tôkyô）, c’est-à-dire
l’obsession extrême de l’ère moderne envers les
races différentes, et ce, si je suis en présence de
pêcheurs nés durant l’ère Taishô ou Meiji.
Ce « complexe », qui naît d’un sentiment
d’infériorité/supériorité et d’un exclusivisme
envers les étrangers, n’est pas le « tempérament »
local des Japonais, c’est plutôt quelque chose
engendré par la société urbaine moderne. De
plus, à mesure que l’on s’éloigne du « centre »
vers des villes modernes reculées, ce complexe
s’intensifie, mais si l’on s’éloigne de ces petits
« centres » vers des villages reculés de paysans
et de pêcheurs, alors étrangement, on ne le
ressent plus vraiment. Lorsque j’ai compris
cela lors de ce voyage dans le Japon, j’ai
ressenti un étonnement inédit depuis plusieurs
années.［…］
Nous descendîmes ensemble du train rapide,
puis pénétrâmes dans l’atmosphère étrange du
« Tôhoku », d’une fraicheur mêlée de chaleur
douce. Après que nous nous soyons quittés
dans une gare de correspondance, j’avais
l’impression d’avoir découvert furtivement
« l’ambition » du Japon du XXIe siècle.
Boys be ambitions !［Soyez ambitieux les
garçons !］
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Il s’agit d’un extrait de l’essai intitulé Tôhoku no deai 東北の出会い
（Rencontre avec le Tôhoku）, publié dans la revue Hon 本（Livre） en 1994.
C’est l’unique texte de Levy Hideo concernant la région du Tôhoku. Levy
y raconte son voyage où il doit donner une conférence sur le poète Matsuo Basho
松尾芭蕉（1644－1694）. Il voyage dans un train. Les deux autres passagers
japonais discutent dans un japonais naturel, moins soutenu que d’habitude. Levy
rencontre un jeune Américain dans le train. Leur discussion se déroule dans son
intégralité en japonais, les autres passagers sont indifférents à cette scène peu
courante, comme s’il s’agissait de quelque chose de tout à fait banal.
La campagne du Tôhoku est perçue par l’auteur comme un espace
déterritorialisé, qui permet de dépasser l’idéologie japonaise du monoethnisme
（tan. itsu minzoku shugi 単一民族主義）, en produisant de nouveaux modes de
compréhension du monde. C’est un lieu avec des processus d’identification de
nature différente, qui prennent en compte la diversité du monde. L’identité ne se
définit plus par la race, l’origine et le « droit de propriété » de la langue, elle est
renégociée en permanence et ne se définit qu’à travers la Relation. L’image de la
campagne avec ses villages de pêcheurs constitue un trait de minorité qui semble à
première vue spécifique à la région du Tôhoku. Néanmoins, ce voyage peut
également s’apparenter à une quête ontologique plus ouverte. Les pêcheurs et
l’hiver rude symbolisent de manière exemplaire le destin de l’homme, qui doit
travailler avec acharnement et rigueur dans des conditions difficiles. Le jeune
Américain, dont le projet professionnel consiste à enseigner la littérature japonaise
aux Japonais, fait lui aussi preuve d’audace et d’ambition. Le récit permet de
réhabiliter la campagne du Tôhoku par rapport à la capitale Tôkyô. De surcroît, il
ajoute que c’est bien dans le Tôhoku que se trouve « l’ambition », l’avenir du Japon
35）Levy Hideo, Aidentitîzu アイデンティティーズ（Identités）, Tôkyô, Kôdansha,1997, p.9－
18.
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du XXIe. Levy Hideo décrit un espace particulier en mouvement, qui porte en lui
toute la diversité du monde.
Conclusion
En tant qu’individu issu de l’Occident qui pratique son art dans une langue
et un pays « ex-centriques », Levy Hideo et son œuvre constituent de manière
redoutable un contre-exemple de la littérature-monde, tournée exclusivement vers
le Vieux continent.
Restons également vigilant envers certains critiques qui développent l’idée
quelque peu audacieuse d’une littérature-monde japonophone. Cette récupération ne
fait que renforcer le mono-ethnisme fondant les discours culturalistes de certains
Japonais, et va à l’encontre de la philosophie portée par Levy. Son œuvre au
contraire engendre une multitude d’identités diverses, hybrides, déterritorialisées,
nées du refus et de l’adaptation envers ces cadres idéologiques préétablis.
Au travers de ses nombreux essais sur les États-Unis, Taïwan et le Tôhoku,
Levy Hideo développe un discours empreint de mondialité qui reconnaît la diversité
complexe du monde et combat tout ethnocentrisme, et ce, directement en langue
japonaise. Il est possible pour tout individu de pénétrer dans la diversité du monde
avec la langue japonaise, quelles que soient ses origines ou sa nationalité. Son
œuvre non-fictionnelle renforce l’idée d’un monde commun où nous ne pouvons pas
vivre sans prendre en compte la diversité culturelle de l’Autre.
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